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MNoak

Traiesc. Mor. Si md doare!

Fiecare clipa din viata mea pare a fi mereu ultima. Ma
sufoc. Plamanii imi ard. Lacrimile imi inunda si ultima
farama de suflet. Adevarul e ca mor. Cad in genunchi si
incerc sa adun cioburile. Sunt blocat intr-o lume de orbi si
eu sunt surd. Ei vorbesc despre ce aud, iar eu despre ce vad
si cumva contradictiile astea mi se sparg mie in cap. Mor
in mijlocul multimii si nimeni nu vede asta.

Uréasc lumina, dar mi-e fricd de intuneric. Iar de fiecare
datd cand mi-e fricd vreau si inchid ochii. Imi vine si
urlu, sd arunc cu pumnii in stinga si in dreapta. Imi vine
sa fug, dar ceva ma tine captiv in orasul asta nenorocit.
I-am invidiat pe cei care au avut curajul sa plece, pe cei care
si-au crutat propriul destin si asta pentru ca ei aveau de ales.
Eu n-am. Sunt legat de un oras care mi-a furat si ultima
picaturd de umanitate. Sunt legat de o familie destramata.
Sunt legat de un tata pe care il urdsc mai mult decét orice.
{1 urasc pentru ca atunci cand 1l privesc ma vad pe mine.

Aceiasi ochi negri in care iadul pare sa-si fi revirsat
negura. Acelasi par des, negru ca abanosul ce ar face
geloasd si cea mai intunecatd noapte. Acelasi zambet
fermecdtor, al naibii de perfect. Si aceeasi aroganta
transmisa prin toti porii. Acelasi monstru ascuns in spatele
unei masti frumoase!

Victor Mayhem' a stiut dintotdeauna sa atragd priviri,
iar 1n seara asta nu face exceptie. Mi-am petrecut ultimele
doudzeci de minute analizindu-i comportamentul si acum
inteleg de ce lumea 1l crede un om perfect. £ un actor bun.

! Mayhem /'methem/ - violentd extrema, haos.
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Daca ar sti sd joace si rolul de tata atit de bine, viata
mea ar fi un rai. Dar adevarul e ca nu sunt decit un bilet
necastigitor de care el Incearca sa scape.

Sunt un ratat, o rusine, un nimic. Si toate astea intr-o zi buna.

Opresc unul dintre chelneri si imi iau un pahar de
whiskey. Lichidul chihlimbariu imbraca paharul de cristal
intr-o mantie de matase rece. Din celilalt colt al camerei,
privirea tatilui meu imi ingheatd sdngele in vene. Dau
paharul pe gt dintr-o singurd inghititurd si simt cum tot
corpul imi e cuprins de euforie. Sala de bal e plina ochi
cu investitori: ceasul tipului din dreapta mea ar putea
hréni cinci copii pentru tot restul anului. Arunc o privire
in partea stanga: gulerul din blana naturala de zibelina ce
imbraca gatul unei blonde insotite de unul care pare a-i fi
tatd, ar putea sd salveze viata pustiului bolnav de cancer
despre care am citit azi dimineata in ziarul local. Izbucnesc
dezgustat. Asta e lumea in care el incearca si ma faca sa
ma integrez.

— Noah!

Instinctiv imi indrept spatele. Simt cum masca incepe
sa-mi topeascad pielea. Orice urma de sentiment de pe
chipul meu dispare.

Sunetul tocurilor ei devine si mai evident cu cat se
apropie de coltul intunecat in care am ales sd-mi petrec
restul serii. Anna, mama mea vitregd, eclipseaza pe toata
lumea cu rochia de un rosu ponceau. La gat i straluceste un
sirag de perle naturale care a costat o avere. Imi zimbeste.
Eu inca pot simti urmele alcoolului. Inghit in sec si imi
ridic privirea spre ea.

— Trebuie sa mergi pe scena.

Imi spune asta de parci toata afacerea depinde de mine.
Cand, de fapt, sunt doar o marioneta care trebuie sa ingire
citeva minciuni unor straini.
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Acum doua saptamani, cdnd am aflat cd va trebui sa
tin un discurs la dineul organizat de Mayhem Industries
pentru demolarea hotelului Lux?, am rds. Am ras pentru ca
nu aveam sa sustin niciodatd demolarea unui monument
arhitectural de o asemenea anvergura. Am ras pentru ci
stiam c@ aveam sa spun exact opusul a ceea ce voia tata sa
spun. Am rés pentru cé isi semna condamnarea la moarte
cu zambetul pe buze.

Las paharul gol pe masa si oftez afectat. Anna imi
zdmbeste cu cdldurd si Tmi fixeaza papionul albastru pe
care mi l-a oferit cadou mai devreme in seara asta. Pare
mandra de mine. Toatd mdndria aia se va risipi.

— Vei fi minunat! ma incurajeazd cu un glas jos si
imi plaseaza un sarut pe obraz.

— Intotdeauna sunt! trantesc aprig si ma indrept spre
microfonul asezat cu grija in mijlocul salii.

Reflectorul ma orbeste.

Lumina.

Vreau sa inchid ochii.

Trag aer in piept si fixez multimea. Tata 1si odihneste
lenes un brat pe talia Annei, privindu-ma dur. Toti se
asteaptd ca eu sd sustin dezvoltarea firmei, sa strig in gura
mare ca petrolul e superior istoriei, cd banii nu au miros si
origine. Ceva 1n sufletul meu se strange.

Ti-o faci cu mdna ta, Noah!

Te aud. Te aud cum te zbati, cum tipi. Si nu stiu daca
vreau sd-ti multumesc sau sd-ti pun la indoiald fiecare
decizie luatd. Nu stiu dacd ar trebui sa te inteleg sau sa
te fac sa regreti tot ce ai facut. Nu stiu daca ar trebui sa
te accept asa cum esti sau daca ar trebui sd scap de tine.
Adeviarul e cd nu stiu! Stau zile intregi ascultandu-te:
plangi, de cele mai multe ori. Uneori tipi si eu ma prefac
cé nu te aud, ma prefac cé nu esti captiv in interiorul meu

2 Lumina (in lating, in original).
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si imi sfasii carnea. Ma prefac ca nu ma indemni spre
intuneric. Te certi! Te certi cu mine, cu tine, cu el. Si acum
ma conduci direct spre esec, iar eu te urmez orbeste.

Fixez microfonul la nivelul buzelor si zimbesc. Oare si
in ochii lor sunt tot o replicd de-a tatei?

— Buna seara! incep calm, cantarindu-mi cuvintele.
Piata petroliera a fost si este una dintre cele mai mari din
lume, atit de mare incét nu se poate spune cu exactitate
suma pe care afacerile cu petrol o inregistreaza. Dar eu
va pot destdinui faptul cd Rusia, unul dintre cei mai mari
exportatori ai lumii, pierde doud miliarde de dolari la
fiecare variatie de pret a unui bariu.

Tata zAmbeste mandru. Nu incd, tatd. Nu sunt decdt la
inceput.

— Afacerile noastre petroliere finanteaza nu doar
economia locala, dar si pe cea nationalda, alimentdnd
conturile a milioane de americani. Putem spune, asadar,
cd petrolul e pentru umanitate, ceea ce sangele este pentru
orice organism viu. Petrolul e aurul negru pe care firma
tatdlui meu are grija sa-1 furnizeze citre dumneavoastra.

Sala este scufundata intr-un ropot de aplauze care ma
face sd zdmbesc. Dacd nu l-as cunoaste, ag jura cd ochii
tatei sunt Tnecati in lacrimi. Le-am spus ce vor si auda,
acum e randul meu si aud ce vreau.

— Dar, reiau atunci cand aplauzele au incetat, in
societatea de astdzi axata pe principii atit de pragmatice, poate
ca nu este usor de depistat ce rol are, mai concret, istoria. Poate
nici nu exista finalitati practice. Hotelul Lux a fost construit in
timpul Primului Razboi Mondial, un loc de referinta pentru
personalitatile vremii, un monument arhitectural de o profunda
valoare culturald si sociala. Un loc numit acasd de milioanele
de oameni care i-au trecut pragul. in timpul celui de-al Doilea
Rézboi Mondial, din cauza extragerilor de petrol ilegale, aripa
stAnga a hotelului s-a prabusit.
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Cateva persoane ma aproba ticut. Tata e alb ca varul si
isi strange buzele a dezaprobare. Ceva in mine se trezeste
la viata si pentru prima datd dupd mult timp ma simt viu.

— Arhitectii au petrecut ani pentru a proiecta hotelul
pe care acum doriti sa-1 demolati. Stilul rococo ce inunda
fiecare particicd a cladirii emand rafinament european,
fiind totodata singura constructie de pe Coasta de Vest care
se poate mandri cu acest fapt. Aceasta cladire e nucleul
orasului nostru si meritd sd fie consideratd monument
istoric. Pentru cd Lux nu e doar al vostru, al oamenilor
de afaceri care vaneaza profitul, Lux este al nostru, al
tuturor oamenilor din Silver Gardens, si avem dreptul sa
ne bucurdm de el.

Multimea mé aplauda in picioare. Cateva mese raman,
insa, tdcute contempland. Rostesc multumirile de rigoare
si mé indepartez de lumina ce mi-a ranit retina in ultimele
minute.

Asemeni unui taur, tata se indreapta spre mine plin de
nervi. Ma trage brusc pe holul restaurantului, iar zumzetul
soaptelor e adus la ticere. Isi inclesteaza maxilarul si vena
de pe frunte pare ca-i va exploda. Respira greu. Pieptul
ii urcd si coboard intr-o incercare esuata de a se calma.
Nu spune nimic. Vocea joasa a MC? -ului sparge linistea
holului:

—  Brrr! Piele de gaina! Trebuie sa-i multumim lui
Noah Mayhem pentru frumoasa lectie de istorie.

Soaptele multimii inceteaza.

— Si eu care credeam cd tipii bogati sunt doar

* Maestrul de ceremonii (folosit foarte frecvent sub forma prescurtata
MC sub influenta expresiei din limba englezd Master of Ceremonies)
este persoana indicatd prin protocol sa organizeze desfasurarea unei ce-
remonii sau gazda unui eveniment scenic sau al unui spectacol similar.
De obicei, maestrul de ceremonii (MC-ul) prezinta interpretii, vorbeste
citre audienta si intretine atmosfera, frecvent prin utilizarea de glume
sau anecdote.
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frumosi, adauga razand, iar publicul pare sa uite ce tocmai
am spus.

Tata continud s ma priveasca fix 1n timp ce manifestul
meu e transformat in cenusa. Tace si stiu ci asta e mai rau
decét daca mi-ar spune ceva. Ultima data cand a fost atét
de tacut aproape a omorat-o pe mama in bataie. Aveam
sapte ani, eram ascuns sub masa din bucétarie si tot ce
puteam auzi erau suspinele mamei ce zacea plina de sdnge
la pamant in timp ce el continua si o loveasca. Inchid
ochii strans. Ii deschid, apoi, treptat, incercand sa scap din
cosmarul in care m-am scufundat.

— Cum ai putut? izbucneste intr-un ras batjocoritor,
privindu-ma fix.

— Destul de bine pentru tine, tati? raspund calm,
desi simt cum aerul imi paraseste plamanii.

— Esti un dobitoc! scuipa cu ura. Aproape ai ruinat
totul. Totul! Tipatul lui mé face sa ma incrunt. Ca de obicei
eu trebuie s curdt rahatul pe care il faci tu. Esti un nimic!
Un nimic la fel ca maica-ta!

Ultima bariera cade. Animalul e liber. Ii infig mana in
gt si il izbesc de peretele tare al cladirii. Batranul icneste
dureros, intr-un amestec de uimire si dezgust. Apoi fsi
arcuieste buzele intr-un zdmbet arogant pe care imi doresc
atat de mult sa 1l sterg de pe fata pamantului.

— Sa nu Indraznesti sa vorbesti de mama! 1l amenint
printre dinti. Ai distrus-o, nenorocitule! Ai luat un inger si
l-ai distrus! 1i trantesc in timp ce strAnsoarea miinii mele
se adanceste in jurul gatului sau.

— Ingerii sunt ficuti sa cada, imi raspunde senin.
Da-mi drumul, Noah! Amandoi stim ca nu esti in stare sa-
{1 omori tatal. E prea josnic chiar si pentru tine.

Ii dau drumul ca ars cu ceard. Nu cade la pamant asa
cum m-as fi asteptat. Se tine drept, mandru, cu barbia-i
ascutitd fixdndu-ma. Vad pumnul ce se indreapta spre
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mine, dar nu ma misc, simt cum falca imi paralizeaza
imediat, iar gustul metalic al sangelui imi improasca gura.
Vreau sa-1 lovesc, vreau sa-1 fac sa plateasca pentru fiecare
lacrima pe care a varsat-o mama, pentru fiecare data cand
m-a umilit. Vreau sa-1 distrug. Dar imi infring mandria.
Simt nevoia sd scuip, dar imi inghit durerea picatura cu
picatura.

— Dragut spectacol ai facut acolo, recunosc. Dar nu
mi-ai demonstrat decét ca nu esti demn sd-mi porti numele.

Ramane tacut pentru céteva secunde, dupid care
continua:

— Nu esti altceva decdt o dezamdgire. Dispari din
fata mea!

Imi pastrez postura méndra pana cdnd usile mari din
lemn se inchid in spatele lui. imi smulg papionul de la
gat si imi arunc butonii pe treptele de la iesire. Odata ce
plamanii imi sunt incércati cu aerul rece de vara tarzie,
simt cum cerul se prabuseste.

Séangele mi fierbe in vene. Izbesc cladirea cu putere,
iar bratul imi paralizeaza. Cateva bucitele de tencuiala se
desprind din perete si imi cad pe pantofii negri. Plang. E
pentru prima data cand plang in ultimii treisprezece ani.
Nu e prima promisiune pe care mi-o incalc, dar cumva ma
doare cel mai tare. Mi-am promis cd nu voi mai plange
niciodatid, mi-am promis cd fiind barbat voi schimba
lumea, mi-am promis ca voi scapa de viata asta. Cel mai
important, mi-am promis cd nu voi avea sentimente,
barbatii nu sunt facuti sa aiba emotii.

— La dracu’! suier printre dinti in timp ce lovesc
peretele sistematic.

Pumnul mi e plin de singe, iar lacrimile imi inunda
fata. Cad la pdméant incercnd sd-mi controlez iesirile.
Praful se ridicad in jurul meu, ma inec. Din restaurant 1l
aud pe tata curdtdnd mizeria pe care am lasat-o in urma.
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Multimea aclama extaziata. Nu am reusit sa fiu perfect nici
in seara asta. Am dat gres din nou in a-mi juca rolul si nu
pot fi o mai mare dezamagire pentru el decat sunt deja.

Izbucnesc intr-un rés isteric, gindindu-ma la imaginea
pe care o eman: imbrécat de gala, intins pe o alee oarecare,
plans si cu pumnii plini de sdnge. Rad din toata inima, din
inima pe care sustin atat de sus si tare ca nu o am. Rad, desi
pe obraji lacrimile continud si curgd. O masina frineaza
undeva in depdrtare. Vreau s ma ridic, dar ma prabusesc
din nou.

Oftez, intr-o incercare disperatd de a-mi recépita
masca ce ma tine in viatd, dar bestia a iesit la joaca si eu
sunt incapabil sd o controlez. Scotocesc in buzunarele
pantalonilor si imi scot pachetul de tigari. Trag de parca
asta mi-ar da viata. Plamanii mi se inunda de fumul negru,
iar creierul mi se goleste. Din restaurant se aude o melodie
lentd. Inconstient, incep sa-mi misc capul pe acordurile
fine ale viorii.

Aici, In mijlocul unei alei prafuite, pentru a mia oara,
imi lipesc sufletul cu lacrimi.

Pentru a mia oard o inimd se vindecd.

Cotlene

Palmele imi transpird. Nu pot respira. Sala de bal
este inclircatd cu oameni. Ma simt ca un pitic intr-o tarad
a uriasilor. Pentru prima datd in viata mea cred ca o sa
lesin. Incerc sa imi pastrez echilibrul in timp ce ma indrept
spre masa muzicienilor. Tyler imi zdmbeste relaxat. Ma
strdduiesc sd-i Intorc gestul, dar nu reusesc decét sa mi
stramb. Trag aer adanc in piept si imi analizez publicul.
Adevirul e cd nu am mai céntat niciodata in fata unei
asemenea multimi.

Privindu-i, imi dau seama cd momentul asta e decisiv.
Aici, acum, imi incep cariera sau o ucid din fasa. Salonul
e scufundat in soapte, iar parfumul scump ma ineaca.
Diamantele, rochiile de citeva mii de dolari, ceasurile
scumpe, toate sunt la ordinea zilei. imi masez usor tamplele
privind pianul din coltul opus: Clay cénta cu ochii inchisi
si muzica pare sa-i fi preluat controlul fiecérei celule. Tyler
il acompaniaza la violoncel. Imi zambeste din nou, iar de
data asta reusesc sd-i rispund cu sinceritate.

Imi sprijin coatele de masa si ochii Tmi ramén atintiti
spre Victor Mayhem care domina sala. Fiecare gest al lui
pare sd spund: Pentru urmdtoarele ore sunteti ai mei! Ma
salutd printr-o inclinare a capului pe care abia o observ. i
repet gestul In oglinda si expir usurata.

Trebuie sa-i ardt ca a facut alegerea corectd atunci cand
a decis ca eu si cant la evenimentele organizate de el. In
urma concursului de talente desfasurat de Academia de
Muzicd, mi-a spus cit de impresionat a fost de pasiunea pe
care o pun in fiecare notd. Pasiune imbinata cu mii de ore
de munca. Mi-a spus ca el cauta perfectiunea si ca eu as
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putea sa o ating. Asa ci iatd-ma aici. Inconjurata de striini
si simtindu-ma ca intr-o antiteza prost construita.

— Si acum - vocea MC-ului imi intrerupe gandurile - sé-1
primim pe scend pe cel care reprezintd viitorul Mayhem Industries,
Noah Mayhem!

Multimea izbucneste in aplauze, dar scena rdméne
goald. O femeie imbracatd cu o rochie rosie ce atinge
pamantul se dezlipeste usor de bratul domnului Mayhem.
Piciorul drept 1i iese obraznic prin deschizatura rochiei, iar
la gét siragul de perle straluceste asemeni lunii in noptile
senine. Parul de aur ii curge in valuri pe spatele gol si
mersul fi este controlat. Se opreste in fata unui tip ascuns in
coltul opus al camerei. Brunetul tine In mana un pahar gol
pe care il tranteste pe masa. O priveste indiferent, tindndu-
si buzele lipite intr-o linie dreapta, si mi-e greu sd-mi dau
seama daca spune ceva sau nu. Téanara femeie 1i zimbeste
si 1i asaza cu dragoste papionul pe care il poarta la gat.

Ma crispez. Chipul lui pare de lut. E rece si lipsit de
viata.

Primeste sarutul femeii pe obraz cu dezgust si se
dezlipeste de zidul de piatra. Ajunge pe scena si stringe
ména maestrului de ceremonii. Inchide ochii strins pentru
o fractiune de secunda, iar cind 1i deschide 1n ei nu mai e
nimic. Zambeste, si desi orice orb si-ar putea da seama de
falsitatea gestului, singurul lucru la care ma pot géndi este
cd nu am mai vazut niciodata un zdmbet ca Asta.

Costumul inchis la culoare i se asaza perfect pe umerii
lati, ochii negri ii sunt umbriti de gene lungi, iar parul de
culoarea carbunelui 1i este agezat cu grija. O urma de barba
ii Tnaspreste trdsaturile parcd sculptate. Isi musca usor
buzele inainte sa Inceapa.

— Buna seara! spune el, iar eu ramén surprinsa de
tonul cald al vocii lui.

Priveste multimea cu capul sus. Are o posturd mandra si
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pare stdpan pe situatie. Cu piciorul bate in podea de parca
si-ar tine ritmul propriei inimi. Maxilarul i se inclesteaza
in asteptarea reactiei publicului. Cand aplauzele inceteaza,
un alt zambet 1i lumineaza fata.

— Dar..., continua si toatd sala Ingheata.

Serios, isi continud jocul printre sageti. Castelul de
nisip pe care l-a construit cu cateva secunde 1n urma este
pus la pamant. Tatél lui arata de parca ar fi vizut o stafie.
Noabh isi continua discursul cu calm, fiecare cuvant al lui
pare gandit special pentru seara asta. Cu un ton grav atrage
atentia auditoriului, smulgédnd cateva reactii.

Analizand fiecare cuvant ce pare si ma loveasca in
crestetul capului, realizez cd mi-e imposibil sa nu-i dau
dreptate. Inchid ochii si imaginea tatei imi intuneca mintea.
Obisnuia si ma aducd s vad hotelul asta. Imi amintesc
cat de uimita am fost prima data cand am vazut cladirea.
Ma simteam ca o printesa intr-un basm, de parca tata imi
oferise propriul castel. $i acum, cand Noah insistd asupra
arhitecturii, ma simt de parcé tata imi descrie din nou, cu
grija, fiecare detaliu.

Stiam cd Victor Mayhem vrea sé-1 dardme. Dar dupa
o noapte de plans, in care am simtit cd Tmi iau ramas-bun
de la tata pentru a doua oard, m-am obisnuit cu gindul
sumbru cd nu o sd mai am partea asta din parintele meu.

Fiul lui vorbeste acum despre péstrarea hotelului. Si,

judecdnd dupa reactia violentd a tatalui sau, care pare si

mai aiba putin pand la combustie spontana, cu siguranta
nu stia despre surpriza pregitita de viitorul Mayhem
Industries.

Noabh 1si incheie discursul la fel cum 1-a inceput. Calm,
calculat, sigur pe el.

— Multumesc! face o plecéciune si se indreapta spre
tatal sau.

Barbatul ii spune ceva printre dinti, dar el nu pare



